Книга. Иллюминатор. Кино и поцелуи

Южная Америка, тюремная камера, пара заключенных - революционер и гомосексуалист. Они говорят-говорят-говорят.
"Поцелуй" - это история взаимоотношений, поданных через череду диалогов, пересказ кинофильмов и околонаучные комментарии из психологии. Автору, кажется, интересно поразмыслить о формировании сексуальности и насилия, о революции, как о пути освобождения, о бегстве от отчуждения.

Сделана книжка мастерски, Пуиг использует разные стили подачи истории, что не дает заскучать. 

Но оба сюжетных кунштюка я предугадал.

Мануэль Пуиг

Поцелуй женщины-паука

7-7,5/10

Иллюминатор 063

★★★★✩

Картинки. Хеллбой и другие истории

И снова я огорчен. Еще один томик, и очередное повторение пройденного. В нем нет ничего нового - ни герой, ни мир вокруг него никак не меняются, и никуда не развиваются, вокруг все те же чудовищные рожи. А уж когда вместо Миньолы за Хеллбоя берутся другие художники - тут уж все еще печальнее. Стиль обоих кажется архаичным, лишенным всякого изящества и тонкости. Рассел вообще будто карикатуры рисует. А Корбен - хоть и большая звезда, но, снова же, и он заметно уступает Миньоле в мастерстве. У них все будто лишено и теней, и глубины, и объема, которые угадываются у Миньолы. Наверное, не зря так часто герои "Хеллбоя" спускаются во тьму, она скрывает недостатки и заставляет читателя самого додумывать, чем же тьма заполнена. У Рассела и Корбена - фабула  на свету, отчего истории выглядят бледными и скучными.

Книга. Японское облако

Блестящая работа. Полное погружение как в исторический контекст средневековой Японии, так и в тонкости искусства рисования, сложения стихов, в монашеские дела, религиозные доктрины, и даже взгляд с точки зрения науки на феномен "просветления", "не-ума". Написан "Иккю Содзюн" ясным и чистым языком, без научной сухости или показательной многозначительности. Когда я в первый раз ее пытался преодолеть, меня поразило ее отличие от имеющихся у меня работ собственно дзенских монахов-просветителей, обвешанных регалиями, напускавших важность и надувавших щеки - Судзуки и Вон Кью-Кита.

Иккю Содзюн - дзенский монах "Безумное облако" - проповедник, художник, каллиграф, поэт и кто угодно еще. Один из тех, кто баламутил систему, следуя традиции нарушения запретов, а не традиции следования правилам. Воплощавший жизнью принцип "сансара - нирвана", который на нашем обыденном языке можно было бы свести к тому, что достигнув просветления, можно грешить, противоречие "грешник - святой" уже снято, а придерживаясь правил, ты тем самым только связываешь себя.

Это не столько биография, она здесь является скорее одной из несущих балок, сколько погружение в общий культурный контекст. Впрочем, учитывая степень достоверности жития Иккю, а она обросла слухами и анекдотами вплоть до затирания реального человека мифологическим персонажем, это именно анализ не только реальной личности, но и представлений о ней, поскольку этот персонаж стал знаковым и хрестоматийным в японской культуре, вобрав в себя и чужие образы.

Штейнеру удалось очень внятно сказать и о культурных аспектах тех или иных направлений, и о дзэн, и о поэзии. Что не так просто, благо нам дают некоторое представление о многослойности, полноте переливающимися смыслами стихах. После прочтения этой работы, я как-то вдруг раскрыл одну книгу со стихами Басё, что стояла на полке, пробежал глазами прямолинейный одномерный перевод и тут же закрыл. Теперь никогда уже не буду так доверчив. 

Е.С.Штейнер

Иккю Содзюн. Творческая личность в контексте средневековой культуры

7/5/10

★★★★✩

Книга. 1977. Кошмарно...

Что за черт... Предлагать нуар, триллер, детектив, а вместо этого вываливать на бумагу эдакую претенциозную дрянь. "Йоркширский Потрошитель", да уж.

Весь этот дурацкий балаган - обрывки фраз, субъективный взгляд, невнятица разговоров и мыслей, какофония воспоминаний, флешбеков, галлюцинаций, кто кому что говорит, кто это кричит, кто поет, в чьей мы голове?!? И весь этот поток изломанного сознания вызывает только скуку, потому что, кроме бесконечных ужаса и боли, тут нет больше ничего - ни разумной мысли, ни красоты образа, ни простого драйва.

Дэвид Пис

1977: Кошмар Чапелтауна

5,5/10

★✩✩✩✩