2019 год от РХ в картинках, буквах и запятых

В 2019 году через мои руки строем прошли 44 новые книжки и 9 графических романов. 

Сказать обо всех доброе, злое ли слово никак не выходит, нынче февраль 2020, а в своих добрых отзывах я добрался только до лета прошлого года.

Комиксы были хороши - и "Шараз Де" и "Никополь", а вот книг неординарных как-то не досталось этому году. Никаких откровений не было, ничего меня не поразило и не заставило переосмыслить предшествующее. И, как обычно, обо многом я не смог ничего умного сказать.

Несколько слов о книгах, специальные странички для которых я создавать не стану.

Книга. Mazepati. Весь в белом

Вот еще один последний и решительный довод. Снова либеральная пресса трубит победу и хвалит эту работу, наносящую удар по традиционному образу героя и развеивающую извечную российскую пропаганду.

Да и, дескать, автор (-ша, -ка, -ресса) некогда обнаружила ранее неизвестный батуринский архив, так что правду теперь не скрыть. Что ж, посмотрим.

Начать с того, что ничего такого "особого", "секретного" и переворачивающего мир с головы на ноги или наоборот, в этих архивах, похоже, не было. Каких-то новых фактов, влияющих на традиционную картину того мира на страницах не видать.

Зато сразу бросается в глаза использование конструктов нашей эпохи - а-ля "национальность", "украинский язык", а ведь речь о временах, когда об их использовании в таком значении речи быть не может. Так что кажется, что принципы историзма прошли мимо историка Таировой-Яковлевой, не зря ведь она часто дает позицию одной из сторон по одному заведомо необъективному источнику, впадает в публицистику, а иногда просто несет старую-добрую околесицу.

Так у нее Голицын "первым привлек иностранцев на офицерские должности в армии". Занятно. А то, что подобная практика велась давным-давно, и до Ивана Гр, и во время, и после? Господи, да об этом даже у Акунина книжка есть.

Так у нее "шведы, не привыкшие к морозам"
Видимо, речь о каких-то экваториальных шведах.

Книга. Имажикариум доктора Баркера

Баркера когда-то объявили наследником Стивен Кинга, в таком статусе он и прижился в литературе. Не отрицая мастерства, посетую на его стиль, присущий, пожалуй, всем мною прочитанным рассказам. Обладая весьма специфической фантазией, как автор, он излишне громоздок, многословен, и, выигрывая у Кинга в красоте слов, он решительно проигрывает в динамике. Его "магнум опус" "Имаджике" все эти качества присущи в полной мере.
Трудно сказать, есть ли нечто свежее в сюжете - многослойные миры, меж которых шныряют богемные болезненные персонажи, ища разгадки, тайное противостояние божеств, магов, монстров. Вряд ли сюжет поразит, поскольку скорее ставка автором сделана на антураж, атмосферу.

Иногда у Баркера изящная, образная речь, Но он слишком словоохотлив, слишком избыточен, текст выходит слишком насыщенный, слишком телесный, слишком плотский. Да, он очень много уделяет внимания телу, его потребностям, во всех смыслах. Феминистский задор от представителя сексуальных меньшинств особо не раздражает, но его герои/героини слишком размеренно двигаются по страницам в этой давящей атмосфере.
И совершенно неожиданно и разочаровывающе выглядит голливудская концовка с дурацким злодеем и сладким хэппи-эндом.

"Имаджика" - громадный роман, местами выписанный очень красиво, местами увлекательно, но в целом слишком затянутый и тяжеловесный.

Клайв Баркер

Имаджика

6-6,5/10

★★★✩✩

Книга из архива. Бешеная беспечность

К концу 60-х классическая голливудская студийная система переживала жуткий кризис - старое поколение управленцев и режиссеров не уловили новых веяний, и бизнес крошился на глазах, так что студии за копейки приобретались структурами самого дурного толка. 

Менялась аудитория, вовсю бушевал рок-н-ролл, хиппи проповедовали свободную любовь, мировой кинематограф порождал все новые шедевры, менялись формы - во Франции родилась "новая волна" - все это никак не влияло на костное студийное кино Америки. Еще и коварное телевидение наносило удар за ударом. Посещаемость кинотеатров упала до неприлично низкого уровня. 

Новые владельцы в поисках рецепта спасения готовы были идти на риск, брали новых режиссеров-киноманов, которые не просто сумели лучше отразить окружающий мир, но делали кино более интеллектуальным, психологичным, экспериментальным. 

Произошла довольно короткая революция режиссеров, и Голливуд поменялся под воздействием новых времен. На короткое время режиссеры из штатных ремесленников с ограниченными возможностями на контракте у студий превратились в свободных творцов, диктующих свою волю студиям. 

Все кончилось довольно быстро, хватило 10 лет. Главными заправилами стали продюсеры. А на студиях стали расцветать отделы маркетинга.

Отчего наши проиграли?

Книга. Северо-Запад. Феникс и Зеркало

Очень странный образец. История почти лишенная какой-то интриги и уж совсем лишенная яркости и силы, в фокусе тут алхимия и главный герой муторно долго ищет какие-то компоненты, чтобы немного поалхимичить, куда-то неторопливо тащится, ведет пресные диалоги.

Назвать это приключением не получается. И вообще ничем еще. Какое-то задумчивое перемещение в пространстве, напрочь лишенное динамики. Дремотное, монотонное поглядывание по сторонам. 

Эйб Дэвидсон, несомненно не дурак, и определенные способности у него есть, и даже чувство юмора виднеется, но никакая из этих способностей не развилась в достаточной мере, чтобы доставить удовольствие от чтения. Каждой странице, каждому рассказу чего-то не хватает. Капельки страсти, может быть.

Конечно, кое-кто из читателей гневно заявляет, что прочие читатели дураки и ничего не поняли. Я вполне готов принять обвинение в глупости, но вот только это ничего не меняет. Книжка слабенько написана, даже если там под словами скрыты огромадные смыслы. Это не научная работа, а значит одних идей никак не достаточно, ребята.

Эйб Дэвидсон
Феникс и Зеркало
6-6,5/10

★★★✩✩

Роман написан в 1969 году, а рассказы 1958-1967.

Книга. Иллюминатор. Кино и поцелуи

Южная Америка, тюремная камера, пара заключенных - революционер и гомосексуалист. Они говорят-говорят-говорят.
"Поцелуй" - это история взаимоотношений, поданных через череду диалогов, пересказ кинофильмов и околонаучные комментарии из психологии. Автору, кажется, интересно поразмыслить о формировании сексуальности и насилия, о революции, как о пути освобождения, о бегстве от отчуждения.

Сделана книжка мастерски, Пуиг использует разные стили подачи истории, что не дает заскучать. 

Но оба сюжетных кунштюка я предугадал.

Мануэль Пуиг

Поцелуй женщины-паука

7-7,5/10

Иллюминатор 063

★★★★✩

Картинки. Хеллбой и другие истории

И снова я огорчен. Еще один томик, и очередное повторение пройденного. В нем нет ничего нового - ни герой, ни мир вокруг него никак не меняются, и никуда не развиваются, вокруг все те же чудовищные рожи. А уж когда вместо Миньолы за Хеллбоя берутся другие художники - тут уж все еще печальнее. Стиль обоих кажется архаичным, лишенным всякого изящества и тонкости. Рассел вообще будто карикатуры рисует. А Корбен - хоть и большая звезда, но, снова же, и он заметно уступает Миньоле в мастерстве. У них все будто лишено и теней, и глубины, и объема, которые угадываются у Миньолы. Наверное, не зря так часто герои "Хеллбоя" спускаются во тьму, она скрывает недостатки и заставляет читателя самого додумывать, чем же тьма заполнена. У Рассела и Корбена - фабула  на свету, отчего истории выглядят бледными и скучными.

Книга. Японское облако

Блестящая работа. Полное погружение как в исторический контекст средневековой Японии, так и в тонкости искусства рисования, сложения стихов, в монашеские дела, религиозные доктрины, и даже взгляд с точки зрения науки на феномен "просветления", "не-ума". Написан "Иккю Содзюн" ясным и чистым языком, без научной сухости или показательной многозначительности. Когда я в первый раз ее пытался преодолеть, меня поразило ее отличие от имеющихся у меня работ собственно дзенских монахов-просветителей, обвешанных регалиями, напускавших важность и надувавших щеки - Судзуки и Вон Кью-Кита.

Иккю Содзюн - дзенский монах "Безумное облако" - проповедник, художник, каллиграф, поэт и кто угодно еще. Один из тех, кто баламутил систему, следуя традиции нарушения запретов, а не традиции следования правилам. Воплощавший жизнью принцип "сансара - нирвана", который на нашем обыденном языке можно было бы свести к тому, что достигнув просветления, можно грешить, противоречие "грешник - святой" уже снято, а придерживаясь правил, ты тем самым только связываешь себя.

Это не столько биография, она здесь является скорее одной из несущих балок, сколько погружение в общий культурный контекст. Впрочем, учитывая степень достоверности жития Иккю, а она обросла слухами и анекдотами вплоть до затирания реального человека мифологическим персонажем, это именно анализ не только реальной личности, но и представлений о ней, поскольку этот персонаж стал знаковым и хрестоматийным в японской культуре, вобрав в себя и чужие образы.

Штейнеру удалось очень внятно сказать и о культурных аспектах тех или иных направлений, и о дзэн, и о поэзии. Что не так просто, благо нам дают некоторое представление о многослойности, полноте переливающимися смыслами стихах. После прочтения этой работы, я как-то вдруг раскрыл одну книгу со стихами Басё, что стояла на полке, пробежал глазами прямолинейный одномерный перевод и тут же закрыл. Теперь никогда уже не буду так доверчив. 

Е.С.Штейнер

Иккю Содзюн. Творческая личность в контексте средневековой культуры

7/5/10

★★★★✩

Книга. 1977. Кошмарно...

Что за черт... Предлагать нуар, триллер, детектив, а вместо этого вываливать на бумагу эдакую претенциозную дрянь. "Йоркширский Потрошитель", да уж.

Весь этот дурацкий балаган - обрывки фраз, субъективный взгляд, невнятица разговоров и мыслей, какофония воспоминаний, флешбеков, галлюцинаций, кто кому что говорит, кто это кричит, кто поет, в чьей мы голове?!? И весь этот поток изломанного сознания вызывает только скуку, потому что, кроме бесконечных ужаса и боли, тут нет больше ничего - ни разумной мысли, ни красоты образа, ни простого драйва.

Дэвид Пис

1977: Кошмар Чапелтауна

5,5/10

★✩✩✩✩

Книга. Северо-Запад. Полет дракона

Фьюче-Фэнтези. На далекой планете кое-кто из людей водит дружбу с драконами, а эти драконы есть основное патентованное средство для уничтожения инопланетной пакости, которая периодически валится вниз с небес. Вот такой производственный роман - Всадники усмиряют поставщиков, готовятся к полетам, моют и кормят транспорт, организовывают экзотические поставки через пространства и времена.

В хорошем произведении за картинкой всегда скрывается второй план, нечто невысказанное. Как потайная дверца за нарисованным на холсте очагом, который любопытный читатель пробивает своим носом. Возможно, сам художник об этом и не знал, но у него за холстом все равно окажется дверца. В крайнем случае, ее просверлят читатели.

Здесь же, при в общем-то относительно качественной рисовке, двойного дна нет совсем. Вещь довольно плоская, рядовая, хоть и местами любопытная.

Из слабостей - да, тут, как это бывает, герои слишком часто ведут себя излишне возбужденно. И да, в конце усиливается накал пошлой девичьей романтики, что изрядно портит впечатление.

Энн Маккефри
"Полет дракона"
6,5/10

★★★✩✩

Впервые напечатано в 1967-68 гг.

Книга из архива. Иллюминатор. Немец-голландец

Один ловкий мальчик оказался банде кровожадного Артура Симона Флегенхаймера aka "Голландца Шульца" и наблюдает, как он идет на дно, но все еще трепыхается и пускает кровавые пузыри. Закон еще сух, а мафия еще бессмертна.
Очень крепкая, качественная и насыщенная проза. А вот чего-то не хватает. Добавить бы чуть больше движения? Красоты слога?

Dutch Шульц тут почему-то Немец, что было бы простительно, кабы я так перевел, но для профессионала... Сразу закрадываются сомнения в отношении перевода всех остальных слов в книге.

Фильм поставленный с Кидман, Хоффманом, Туччи - довольно слабенький, поверхностный, а уж главный герой - неуклюжая деревяшечка, куда уж ему до книжного ловкача.

Эдгар Л.Доктороу

Билли Батгейт

7/10

серия "Иллюминатор" 017

★★★★✩

Книга из архива. Северо-Запад: Сломанный меч

Роман "Сломанный меч" - эдакая стилизация под суровые северные саги - месть, кровосмешение, берсерки, горы трупов, асы, война троллей и эльфов, над всем царит Рок, которому подвластны и боги и люди. Впрочем, там вроде бы не было мотива двойников, да и эльфы тут скорее толкиеновские мордовороты, так что без влияния кельтской мифологии явно не обошлось. Вещь по-своему неплохая, вот именно что своим мрачным настроением.

Другая история - "Дети морского царя" - хоть и проводит значительную часть времени в море, но какая-то пресная и неимоверно растянутая.  В ней повествуется об исходе морских жителей из родных мест, их соприкосновении с миром людей. Все "приключения" тут излишне вялые, а множественные любови излишне страстные.

Оба романа рассказывают о временах, когда язычество и волшебство постепенно изгоняются христианством. Это неоднократно проговаривается - уход Чудесного, уход прекрасного прошлого под набором грубого будущего. Отчасти то же настроение бытует и в некоторых других романах фэнтези, в том же "ВК".

Вообще Пол Андерсон, а я читал еще "Крестовый поход в Небеса", как мне показалось - писатель так себе. Он не достигает ни высот владения словом, на яркого стиля или звучного диалога, ни парадоксальности мысли или изящного образа. Тут и там - центральная проблема, столкновение нового и старого миров - отсталые люди одолевающие высокотехнологичную цивилизацию или мир людей поглощающий и вытесняющий Волшебную страну.

Пол Андерсон

Сломанный меч

 6-6,5/10

★★★✩✩

Первый роман опубликован в 1954, второй в 1979 году.

Картинки. Топ-арабески

Перед нами сказки Шахерехады, будто рассказанные каким-то очень мрачным неулыбчивым человеком, иллюстрации - расколотые мозаики, сквозь прихотливый рисунок которых проглядывает клинок, силуэт, скрывающиеся в тени лица, узорная вязь малахита, и темнота за всем, потому что радости на этих страницах места нет, даже счастливые концы скрываются где-то за поворотом страницы и все никак не наступят.

Жаль, что книжка такая монохромная, думаю стоило обильнее украсить страницы цветом, чтобы яркие краски заиграли в гранях этих красивых застывших историй.

Книга, конечно, относится к серии Zangavar Cobalt, где уже вышли и Мёбиус и Билал.

Серджо Топпи

Шараз-Де

7-7,5/10

★★★★✩

Книга. Папа Родезии

Сэр Сесил - кузнец британского империализма, властелин алмазов, губитель буров, просто негде клеймо поставить, настолько славный  был парень. При всем при том, при прочтении этой книги главная фигура не показалась ни слишком интересной, ни достаточно ясной в свете своих немалых масштабов. Не говоря уж о том, что для исторической книги у автора излишне много игривости и позы - даже по форме изложения мыслей это публицистика, а не исторический труд.

Аполлон Давидсон

Сесиль Родс и его время"

6-6,5/10

★★★✩✩

Книга. Еще один старинный смысл жизни или максимы Мисимы

Еще одна книга из тех, что купили давным-давно, а к делу не приспособили. А сейчас уже деваться некуда, приходится читать.
Сказывается, что это перевод с английского, да и, видимо, не япониста. И алебарды тут, а не нагинаты, и самураи-рыцари. То есть похоже, это не столько японский взгляд, сколько пересказ английского взгляда на японский взгляд. Второсортный, в общем, перевод.

Отсюда каждый узнает, как не опозориться, что стыд и срам - должны быть камертоном правильного поведения. Главное - не подвести господина, это уж стыд в кубе. Ну и - все время думай о смерти, а то опозоришься.

Здесь есть ряд неглупых суждений, несколько эффектных суждений, в остальном это заурядный кодекс строителя коммунизма - наставления как кушать, спать, кататься на лошадке, любить папу и маму, уважать старших, как повязывать галстук, как желать господину спокойной ночи и чистить зубы.

Если отбросить пиетет, то останется пара хлестких фраз, о том, что пора помирать, а все прочее - хозяйственное уложение, как чистить обувь и пара моральных догм сводящихся к почитанию хозяина и старших.

Есть еще побасенки, притчи и истории, где среди банальностей иногда да промелькнет странное.

"Говорят, что если рассечь лицо вдоль, помочиться на него и потоптаться по нему соломенными сандалиями, с лица слезет кожа. Об этом поведали священнику Гедзаку, когда он был в Эдо. Подобными сведениями нужно дорожить."

"Распространенной ошибкой наших дней является вера в то, что слова и дела являются проявлением совести и философии, которые в свою очередь являются продуктами ума, или сердца. Однако мы заблуждаемся, когда верим в существование сердца, совести, рассудка или абстрактных идей. Так, для людей наподобие древних греков, которые верили только в то, что могли увидеть своими собственными глазами, этот невидимый ум, или сердце, вообще не существовали."
... это он о Платоне?)

Отсюда можно узнать о громадной пользе слюны, ведь стоит помазать ей что-нибудь, тут же удача сама идет в руки.
Иногда, иначе как глупость, некоторые сентенции не назовешь, например, требование не изучать военную тактику, мол это может породить сомнения и помешать действовать решительно. Это их отвращение к профессионализму в наши-то дни кого вдохновит? Дескать, если у тебя правильный дух, то ты и программу на java-скрипте напишешь и хирургическую операцию дрозофиле проведешь.