Книга. Северо-Запад: Корабль Иштар

Когда приходит корабль,
То каждый в гавани рад;
Но если б ты была в море,
Я сжег бы концы и трап.
И если б ты была сахар,
Боюсь, я вызвал бы дождь;
И нам всем будет лучше,
Когда ты уйдешь.
Аквариум "Когда ты уйдешь"

Писать в Америке в начале XX века фантастику, значит писать ее для низкосортных журналов, которые серьезный человек в руки не возьмет. Как и комиксы - это чтиво для детей и подростков. В эти журнальчики и упали звезды Говарда и Лавкрафта. А это знаете ли накладывает отпечаток на манеру изложения, на объем, структуру, интонации.
Вот и в "Корабле Иштар" автор берет с места в карьер, не потратив и лишней буквы на зачин, потому как взгляд читателя требуется зафиксировать с первых страниц, чтобы заинтересовался и желал продолжения в следующем номере. Ну, а вот уже дальше нужно тянуть, платят же за слово, а не за произведение. Отсюда и разбиение на микроглавки в соответствии с объемом, а не смыслом, чтобы роман можно было проще печатать с продолжениями.
Главный герой вдруг проваливается в некое невнятное пространство, где конфликтуют несколько древних божеств, ну а несколько персонажей неуклюже во имя этих богов другу другу противостоят.

Как это часто бывает в посредственных творениях, овеянных традициями прошлых веков, чувства тут такие бурные, что заставляют героев частенько лишаться чувств, стремительно отчаиваться, постоянно восклицать или реветь, их настроения стремительно сменяются, любовь и вожделение вспыхивают с одного взгляда. Все женщины роскошно прекрасны, все мужчины мускулисто смелы.

Да, герои с нашей точки зрения истеричны, и неудивительно, что все пестрит восклицательными знаками, призванными вдохновить читателя. Каждое ерундовое чудо после череды чудес героев удивляет, будто их и не было, автор вопиет "смотри читатель, ого-го, что тут творится!", но читатель-то уже давно все понял, ты же сам дядя все вполне разъяснил, чего ерзаешь, чего кривляешься? 

У Мэрритта все переполнено экзотическими убранствами из, как ему кажется, старины, на каждой страничке - драгоценные камни, но за ними скрыта примитивнейшая фабула, все эти боги, храмы, можно выбросить, они лишь призваны скрасить тот факт, что сюжет плоский.

Более того, кажется, что писал человек весьма далекий в своих интересах от используемых для антуража истории и мифологии, а по-быстрому полиставший энциклопедию.
Впрочем, свою лепту вносят переводчики. Если быть внимательнее, тут же замечаешь какую-то странную Найневу, которая всяко была у автора Ниневией, а непонятный король Кол, это явно  маршаковский "старый дедушка Коль", который был веселым королем. Почему воины щиты "открывают"? Почему закованный в латы римлянин сжимает в руках меч на рынке, все ли на рынках сжимают мечи и насколько правомерно считать римских солдат "закованными в латы"?
Впрочем, где тут дурь толмача, а где автора? Вот герои за нефиг куют на корабле монументальное оружие, главный герой за месяц-другой гребли обретает физическую мощь и почему-то выдающееся мастерство в драке. Почему сосед-раб главного героя получает место центрального персонажа, а всех прочих рабов продолжают избивать и легко посылать на смерть?
Это сорт чтива, который за неимением достоинств захирел за 10-20 лет. Этот идол потрескался и почти осыпался, хотя торговец на рынке древностей хвалит его на все лады в своей вступительной статье. Тут клише наползает на клише, берроузовщина вопиет к небесам, все одновременно наивно, романтично, экзотично, но только в плохом смысле.

Впрочем одна живописная сцена была - неожиданный странный король и еще одна, целиком состоящая из перечисления богов и их регалий.

В целом же ощущение как от плохого немого кино - гротеск, переигрывание, примитивность. А ведь бывают отличные немые картины.

Второй роман "Семь ступеней к Сатане" к фэнтези не имеет отношения вообще, это остросюжетный роман довольно дурного пошиба. Главный герой - как обычно, красавец, отчаянный авантюрист, археолог, и прочее, попадает в неволю и зависимость от некоего зловещего и могущественного интригана, который зовет себя Сатаной (что это, если не дурновкусие?), а по повадкам - сущий дьявол. Главный герой, как и в предыдущем романе, тут же обрастает союзниками из числа приближенных злодея и обретает красавицу с любовью с первого взгляда. Интриги тут косные, впрочем история несколько живее, чем предыдущая, не такая деревянная, но не хороша, нет. Те же гримасы и выпученные глаза, театральные позы.

У Говарда был новый типаж героя и динамика, у Лавкрафта - гипнотический шепоток невыразимого ужаса, здесь же нет ничего, что скрасило бы унылый и неуклюжий пейзаж. Одномерные персонажи, примитивный и однобокий сюжет, бедность мысли, какая-то неуклюжая архаичность, с нелепой чувственностью и ненужным словоблудием.
И хотя в отличие от вышеупомянутых классиков, Мэрритт свою отдельную книгу получить сумел еще при жизни,  на их фоне он кажется и дико устаревшим и лишенным капли обаяния. Вот так одним - прижизненным почет, другим - посмертная слава.

Абрахам Мерритт

Корабль Иштар

5,5-6/10

"Северо-Запад" 1993

★✩✩✩✩

В книге представлены два романа - "Корабль Иштар" (1924) и "Семь ступеней к Сатане" (1927). Так сказать, Толкин ещё не родился, а если родился, так на бой не сгодился!

Но если б я был вежлив сейчас,

То это была бы ложь;

И нам всем будет лучше,

Когда ты уйдешь.